Celle que tu finis.

Le manchon est une véritable coque en silicone, pas un bandeau : c'est lui qui encaisse le sac, le bureau et le sol de la salle, et c'est lui qui garde le verre entier. Une chute sur du carrelage reste une chute sur du carrelage. Si elle t'arrive cassée, une photo dans les 48 h suffit, on en renvoie une autre sans te demander les morceaux et sans rien te facturer. À savoir : le remplacement part sous 48 h et met ensuite les mêmes 8 à 15 jours que la première. On préfère l'écrire que te le laisser découvrir.

Non. Le verre n'a pas de pores où quoi que ce soit puisse s'installer : le café du matin et l'eau de l'après-midi ont le goût du café et de l'eau, pas celui de la semaine dernière. C'est la seule chose que le plastique et l'inox ne réussissent jamais vraiment, quoi qu'on y fasse tremper.

Le verre, oui : c'est celui des plats à four. Le manchon et les bouchons, on te dit de les laver à la main tant que l'atelier ne nous l'a pas confirmé par écrit. Le manchon s'enlève en deux secondes et le bouchon se dévisse : il reste un tube droit, avec un col assez large pour y passer la main.

Le bouchon se visse sur un joint silicone, un tour complet et pas un clic : coincée à plat entre un ordinateur et un pull, elle tient. Le bouchon à anse est celui qui voyage ; celui à paille est ouvert par construction et reste sur le bureau.

Un tour pour enlever, un tour pour remettre, le même filetage sur les deux : l'anse pour sortir, la paille pour boire sans lever les yeux de l'écran. Le bouchon est à la couleur du manchon — tu n'achètes pas le second plus tard.

Aucune graduation, aucun repère horaire : le manchon est nu, c'est voulu. La fenêtre verticale montre le niveau directement. Ça se lit comme un objet, pas comme un tableau de bord.

600 ml, 17,5 cm de haut, 8,5 cm de large, 430 g à vide. Elle tient debout dans la poche latérale d'un sac à dos et dans un porte-bidon large. Mesure le porte-gobelet de ta voiture avant de commander : beaucoup s'arrêtent à 8 cm.

Expédiée sous 48 h, livrée en 8 à 15 jours ouvrés avec suivi. C'est plus long qu'un colis tiré d'un entrepôt local, et c'est ce qui nous permet de tenir dix coloris à ce prix. La livraison est incluse dans le prix, sans minimum de commande. Si elle ne te va pas, tu as 30 jours après la livraison pour changer d'avis : elle revient complète et non utilisée, le retour est à ta charge, et on rembourse dans les 14 jours qui suivent sa réception.